私は車を生活道具として使用する一般的なユーザーだ。車の基本的な構造は理解しているつもりだが、詳しいとはいえない。


しかし、何でも走ればいいのかというと、そうでもない。やはり自分のフィーリングに合ったものでなければならない。






大学４年の時に２０万円で買ったカローラ１３００CCハッチバックはエンジンが不調で買い換えの時期に来ていた。そんな時、ゴルフ２に出会った。街中で見て雑誌で確認して意識し始めた。社会人２年目が終わろうとしていた２８歳の２月。貯金は全くないので中古が前提だった。ゴルフ２の選定理由は、見た目と自分でなんとかなりそうな価格だったから。それ以外は何も考えがなかった。

１９８９年４月に札幌のヤナセに行きサーッと見た。沢山あったが、うん万円が自分の限度だった（毎月１万円のローン）。おのずと１台に限定された。「白」「１９８６年車３年落ち」「Ci」「４ドア」だった。

下回りは「これでもか」というくらい分厚く塗られている。ペンキが垂れるごとく。デコボコに。だから錆びようがないと思う。
（さすがに、つなぎ目は、やや錆があるか（笑））

納車の日に車に詳しい知人が見て「分厚い塗装だ。ほらデコボコしている」とのこと。私にはそれが何なのかわからなかった。しかし、１６年経ってわかった。洗車して磨くと輝くからだ。

購入時、３年落ち３万９千キロだった。
それから１６年２１万キロを達成した。
一時、転勤で毎週札幌と函館を往復したことなど要因だ。

1800CCのOHCというやつ。なんとかバルブとか、DOHCとかとは無縁だ。
感覚的には１０万キロを過ぎたところから調子が上がってきたようだ。
オイルがかなり染み出ているが、走りや燃費には関係ない感じ。
（オイル（特別なものではない）は年２回替えていた。フィルターは年１回）

そして２１万キロまで壮快に回った。
発進加速では大抵、他の車をリードする。理由はわからない。
燃費に関しては、購入時からずっと概ね10Km/lだった。
何がどうなったのかわからないが、２００５年の夏は長距離で16km/lだった（計算間違いかなー）。

音はうるさいというよりも、大変気持ちの良いものだった。
ズィーンという重低音が体に心地よい。

何でもないエンジンが繰り広げる「音」「加速」「燃費」。そして
それらの経年向上。

エンジン音とタコメーター

さすがに、かなりほころびた。しかし、出て来た藁の様な内部の素材にホットしてしまったのである。昔ながらのシートという感じがしたからだ。

このシートの素材、とてもとても良い。ジーンズのようであり、夏涼しく、冬暖かい感じなのである。運転席以外は実に見た目が奇麗だ。汚れ難いのか、汚れが目立たないのかは定かではないが。

そして特に変哲のない形状なのだが、心地よく運転をサポートする。見た目は平ペッタイ感じなのであるが、しっかりホールドするのである。

見た目も重要だが、肌触りなど、シートに要求されるものはとても多く、また大切であると思う。そういう観点からすると、メーカーは大変だろうが、研究やユーザーが選択できるようにするなど、まだまだ改善・進歩の余地があると思う。

パット見ると四角い箱形。
しかし、よーく見ると全ての面を微妙にカーブさせている。
すごい。そしてここが好きだ。

ご覧のとおり。ところどころにある。
ただし、ササッと紙ヤスリで削ってペイントすれば遠目には目立たない。
ボロボロの箇所はない。

最近の車はバンパーがボティーと一体成形で傷に気を使う。
ゴルフ２は接触しそうなところは固いプラスチックだ。
ちょっとどこかに接触してもへっちゃら。
バンパーなどは、まさにバンパーの役目を果たしている。
タイヤの周辺も同様だ。
ワイルドではあるが、貧相ではない。デザインにマッチした
作りであると思う。

写真のリアバンパーは後退で電柱にガシャーンとぶつけてしまった
時のもの。ボディーまで凹ましてしまった。さすがに私に問題あり。

直進時はハンドルがピタッとしている。ぶれない。
サスペンションの固さも影響していると思うが。
だから、高速でも安心感がある。
ゴルフ２に乗り始めてから他の国産車に乗ると
いつもフワフワヨタヨタで頼りないと感じる。
私がそういう車にたまたま乗っていたのかもしれないが。

この直進安定性は実に心地よかった。

ヒーターはある。
AT車である。後退１前進３の。

・クーラーはない。夏は窓を全開にした。
・窓は手動で開ける。くるくると。
・パワーステアリングではない。スタッドレスタイヤ時はハンドルが軽くなった。
・ABSなんてもちろんない。

いやいやカーステレオとラジオはあった。

そうそう、当時でいけば、他にはなかなかないものがあった。
後席の３点シートベルトだ。
「うーん、さすが」と思った。

・ガソリンタンクからの吸い上げポンプが故障。２−３回取り替えた。

・前輪両方とも１０万キロ過ぎたあたりで、ハブ何とかのブーツ損傷だとかで走行できずに取り替えた。

・ラジエーターホースの破損。湯気がぶあっと出た。全部で３回。最後はつい最近。

・バッテリー取り替え２回。

・セルモーター？を２回取り替え。

・前輪右のブレーキホース破損。最近。

以上が修理しなければ走れない、所謂大きな故障です。

エンジンと変速機（AT）に関しては一切問題なし。

プラスチックの合わせ目が外れてガムテープで貼付けています。
こういうのもハードな感じでいいと思っているのですが、友人から
「なんじゃ、こりゃ」でした。

マフラーは、３回程度取り替えたと記憶しています。
ともかく後方のタンクみたいなところ（正式名称わからず）が
錆びるようです。

ともかく何でも運びました。単身赴任中、札幌市内を往復し、これで引っ越しをすませたことがありました。

４リットルです。
いくら使ってもなくならなかったです。

ご覧のとおり、僅かに認識できる程度です。

JAFさんにはよくお世話になりました。
内容の多い順番としては
1.雪から出られず
2.車故障
3.ガス欠

ガス欠については、お恥ずかしい限りです。
実は私のいい加減な理論がありまして。
多く入れればそれだけ重たくなり燃費が悪くなること、
また、火災による被害が大きくなること、です。
ですから、市内ではいつも１０００円分しかいれないのです。
ガソリンがなくなってくると、ズーという音が後ろのほうから
聞こえてきますので、それを頼りにしていました。
ちなみにメーターには赤マークはありますが、警報などは出ません。

出入りの時に、鍵をぶつけたりして、ここは購入時から塗装が剥げやすい箇所でした。タッチアップペイントで適当に補修していました。

ご覧のとおり。
カーブのところが１０年目くらいにヒビ割れ。
しかし、その後は変化なく、悪影響なし。

この車に唯一付け足したもの。BOSEのスピーカー。
フロントウインドウ左右の純正スピーカーは６年目くらいの時に自然に破れてしまった。日焼けによるものなのか？
それで購入。
自然な音でお気に入り。

上のダイヤルはメーター類の照度調整のためのもの。

室内照明はルームミラーのところにひとつ。
後ろドアを開けても点灯しないところが、ちょっと不便だった。

広々した感じ。ビニール素材。
タバコを吹かした割には意外に汚れていない。

手で蓋を開けて、鍵を回し、キャップを回してあける。
ガソリンスタンドで時々、
「お客さん、カバー開けてください」って。

ちょっと汚くてお恥ずかしい。

シンプルな３速。
面白い箇所が。右ハンドル運転席から見て、表示がレバーの手前にない。
左ハンドルからの変更で手を抜いたか気がつかなかった？部分。