私は車を生活道具として使用する一般的なユーザーだ。車の基本的な構造は理解しているつもりだが、詳しいとはいえない。


しかし、何でも走ればいいのかというと、そうでもない。やはり自分のフィーリングに合ったものでなければならない。






大学４年の時に２０万円で買ったカローラ１３００CCハッチバックはエンジンが不調で買い換えの時期に来ていた。そんな時、ゴルフ２に出会った。街中で見て雑誌で確認して意識し始めた。社会人２年目が終わろうとしていた２８歳の２月。貯金は全くないので中古が前提だった。ゴルフ２の選定理由は、見た目と自分でなんとかなりそうな価格だったから。それ以外は何も考えがなかった。

１９８９年４月に札幌のヤナセに行きサーッと見た。沢山あったが、うん万円が自分の限度だった（毎月１万円のローン）。おのずと１台に限定された。「白」「１９８６年車３年落ち」「Ci」「４ドア」だった。

下回りは「これでもか」というくらい分厚く塗られている。ペンキが垂れるごとく。デコボコに。だから錆びようがないと思う。
（さすがに、つなぎ目は、やや錆があるか（笑））

納車の日に車に詳しい知人が見て「分厚い塗装だ。ほらデコボコしている」とのこと。私にはそれが何なのかわからなかった。しかし、１６年経ってわかった。洗車して磨くと輝くからだ。

購入時、３年落ち３万９千キロだった。
それから１６年２１万キロを達成した。
一時、転勤で毎週札幌と函館を往復したことなど要因だ。

1800CCのOHCというやつ。なんとかバルブとか、DOHCとかとは無縁だ。
感覚的には１０万キロを過ぎたところから調子が上がってきたようだ。
オイルがかなり染み出ているが、走りや燃費には関係ない感じ。
（オイル（特別なものではない）は年２回替えていた。フィルターは年１回）

そして２１万キロまで壮快に回った。
発進加速では大抵、他の車をリードする。理由はわからない。
燃費に関しては、購入時からずっと概ね10Km/lだった。
何がどうなったのかわからないが、２００５年の夏は長距離で16km/lだった（計算間違いかなー）。

音はうるさいというよりも、大変気持ちの良いものだった。
ズィーンという重低音が体に心地よい。

何でもないエンジンが繰り広げる「音」「加速」「燃費」。そして
それらの経年向上。

エンジン音とタコメーター

さすがに、かなりほころびた。しかし、出て来た藁の様な内部の素材にホットしてしまったのである。昔ながらのシートという感じがしたからだ。

このシートの素材、とてもとても良い。ジーンズのようであり、夏涼しく、冬暖かい感じなのである。運転席以外は実に見た目が奇麗だ。汚れ難いのか、汚れが目立たないのかは定かではないが。

そして特に変哲のない形状なのだが、心地よく運転をサポートする。見た目は平ペッタイ感じなのであるが、しっかりホールドするのである。

見た目も重要だが、肌触りなど、シートに要求されるものはとても多く、また大切であると思う。そういう観点からすると、メーカーは大変だろうが、研究やユーザーが選択できるようにするなど、まだまだ改善・進歩の余地があると思う。

パット見ると四角い箱形。
しかし、よーく見ると全ての面を微妙にカーブさせている。
すごい。そしてここが好きだ。

ご覧のとおり。ところどころにある。
ただし、ササッと紙ヤスリで削ってペイントすれば遠目には目立たない。
ボロボロの箇所はない。

最近の車はバンパーがボティーと一体成形で傷に気を使う。
ゴルフ２は接触しそうなところは固いプラスチックだ。
ちょっとどこかに接触してもへっちゃら。
バンパーなどは、まさにバンパーの役目を果たしている。
タイヤの周辺も同様だ。
ワイルドではあるが、貧相ではない。デザインにマッチした
作りであると思う。

写真のリアバンパーは後退で電柱にガシャーンとぶつけてしまった
時のもの。ボディーまで凹ましてしまった。さすがに私に問題あり。

直進時はハンドルがピタッとしている。ぶれない。
サスペンションの固さも影響していると思うが。
だから、高速でも安心感がある。
ゴルフ２に乗り始めてから他の国産車に乗ると
いつもフワフワヨタヨタで頼りないと感じる。
私がそういう車にたまたま乗っていたのかもしれないが。

この直進安定性は実に心地よかった。

ヒーターはある。
AT車である。後退１前進３の。

・クーラーはない。夏は窓を全開にした。
・窓は手動で開ける。くるくると。
・パワーステアリングではない。スタッドレスタイヤ時はハンドルが軽くなった。
・ABSなんてもちろんない。

いやいやカーステレオとラジオはあった。

そうそう、当時でいけば、他にはなかなかないものがあった。
後席の３点シートベルトだ。
「うーん、さすが」と思った。

・ガソリンタンクからの吸い上げポンプが故障。２－３回取り替えた。

・前輪両方とも１０万キロ過ぎたあたりで、ハブ何とかのブーツ損傷だとかで走行できずに取り替えた。

・ラジエーターホースの破損。湯気がぶあっと出た。全部で３回。最後はつい最近。

・バッテリー取り替え２回。

・セルモーター？を２回取り替え。

・前輪右のブレーキホース破損。最近。

以上が修理しなければ走れない、所謂大きな故障です。

エンジンと変速機（AT）に関しては一切問題なし。

プラスチックの合わせ目が外れてガムテープで貼付けています。
こういうのもハードな感じでいいと思っているのですが、友人から
「なんじゃ、こりゃ」でした。

マフラーは、３回程度取り替えたと記憶しています。
ともかく後方のタンクみたいなところ（正式名称わからず）が
錆びるようです。

ともかく何でも運びました。単身赴任中、札幌市内を往復し、これで引っ越しをすませたことがありました。

４リットルです。
いくら使ってもなくならなかったです。

ご覧のとおり、僅かに認識できる程度です。

JAFさんにはよくお世話になりました。
内容の多い順番としては
1.雪から出られず
2.車故障
3.ガス欠

ガス欠については、お恥ずかしい限りです。
実は私のいい加減な理論がありまして。
多く入れればそれだけ重たくなり燃費が悪くなること、
また、火災による被害が大きくなること、です。
ですから、市内ではいつも１０００円分しかいれないのです。
ガソリンがなくなってくると、ズーという音が後ろのほうから
聞こえてきますので、それを頼りにしていました。
ちなみにメーターには赤マークはありますが、警報などは出ません。

出入りの時に、鍵をぶつけたりして、ここは購入時から塗装が剥げやすい箇所でした。タッチアップペイントで適当に補修していました。

ご覧のとおり。
カーブのところが１０年目くらいにヒビ割れ。
しかし、その後は変化なく、悪影響なし。

この車に唯一付け足したもの。BOSEのスピーカー。
フロントウインドウ左右の純正スピーカーは６年目くらいの時に自然に破れてしまった。日焼けによるものなのか？
それで購入。
自然な音でお気に入り。

上のダイヤルはメーター類の照度調整のためのもの。

室内照明はルームミラーのところにひとつ。
後ろドアを開けても点灯しないところが、ちょっと不便だった。

広々した感じ。ビニール素材。
タバコを吹かした割には意外に汚れていない。

手で蓋を開けて、鍵を回し、キャップを回してあける。
ガソリンスタンドで時々、
「お客さん、カバー開けてください」って。

ちょっと汚くてお恥ずかしい。

シンプルな３速。
面白い箇所が。右ハンドル運転席から見て、表示がレバーの手前にない。
左ハンドルからの変更で手を抜いたか気がつかなかった？部分。